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Poemas de Claudio Bertoni. Selección de Omar Chauvié 
 
 
 
De Ni yo (1996) 
 
 
JUNTEMONOS 
Los que no tenemos cáncer, 
juntémonos y tengamos cáncer. 
Los que no estemos resfriados, 
juntémonos y resfriémonos. 
Los que no tenemos sangre de narices, 
juntémonos y tengamos sangre de narices. 
Los que no tenemos pie plano, 
juntémonos y tengamos pie plano. 
Los que no tenemos caspa, 
juntémonos y tengamos caspa. 
Los que no tenemos espinillas, 
juntémonos y tengamos espinillas. 
Los que no tenemos mal aliento, 
juntémonos y tengamos mal aliento. 
Los que no tenemos olor a pata, 
juntémonos y tengamos olor a pata. 
Los que no tenemos conjuntivitis, 
juntémonos y tengamos conjuntivitis. 
Los que no tenemos piojos, 
juntémonos y tengamos piojos. 
Los que no tenemos náuseas, 
juntémonos y tengamos náuseas. 
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Los que no tenemos dolor de guata, 
juntémonos y tengamos dolor de guata. 
Los que no tenemos colon irritable, 
juntémonos y tengamos colon irritable. 
Los que no tenemos la regla, 
juntémonos y tengamos la regla. 
Los que no tenemos osteoporosis, 
juntémonos y tengamos osteoporosis. 
Los que no tenemos vergüenza, 
juntémonos y tengamos vergüenza. 
Los que no tenemos ganas de ir al baño, 
juntémonos y tengamos ganas de ir al baño. 
Los que no tenemos ganas de ir al colegio, 
juntémonos y vamos al cine. 
Los que no tenemos ganas de ir a Misa, 
juntémonos y vamos al cine también. 
Los que no tenemos ganas de ir a la cárcel, 
juntémonos y vamos a la cárcel. 
Los que no tenemos ganas de suicidarnos, 
suicidémonos. 
Los que no tenemos ganas de morir, 
muramos. 
Los que no tenemos ganas de resucitar, 
resucitemos. 
Los que no estemos enfermos, 
enfermémonos. 
Los que no estemos cansados, 
cansémonos. 
Los que no estemos angustiados, 
angustiémonos. 
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Los que no estemos desesperados, 
desesperémonos. 
Los que no estemos muertos, 
juntémonos. 
 
 
PARA UNA JOVEN AMIGA QUE INTENTÓ QUITARSE LA VIDA 
me gustaría ser un nido si fueras un pajarito 
me gustaría ser una bufanda si fueras un cuello y tuvieras frío 
si fueras música yo sería un oído 
si fueras agua yo sería un vaso 
si fueras luz yo sería un ojo 
si fueras pie yo sería un calcetín 
si fueras el mar yo sería una playa 
y si fueras todavía el mar yo sería un pez 
y nadaría por ti 
y si fueras el mar yo sería sal 
y si yo fuera sal 
tú serías una lechuga 
una palta o al menos un huevo frito 
y si tú fueras un huevo frito 
yo sería un pedazo de pan 
y si yo fuera un pedazo de pan 
tú serías mantequilla o mermelada 
y si tú fueras mermelada 
yo sería el durazno de la mermelada 
y si yo fuera un durazno 
tú serías un árbol 
y si tú fueras un árbol 
yo sería tu savia y correría 
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por tus brazos como sangre 
y si yo fuera sangre 
viviría en tu corazón. 
 
 
«EL MONJE ERRANTE ES LO MEJOR QUE HA HABIDO» 
                                              –Cioran– 
Pensando 
no llegaré 
a ninguna parte: 
Caminaré. 
 
MONJES 
Solos 
de Dios 
en el desierto. 
 
 
in memoriam 
Thelonious Monk 
De Jóvenes buenas mozas (2002) 
 
ME ACABO 
me acabo de acordar de una 
mujer morena y borrosa que 
perdí un día detrás de la 
ventanilla de un bus en una luz 
roja en Libertad con Uno 
Norte. 
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CULO EXCEPCIONAL EN LA VEREDA FRENTE AL CLUB DE VIÑA 
SUBIÉNDOSE A UNA LIEBRE "OSITOS" 
culo nalgas poto raja 
¿atacarás? 
culo malo culo distante culo lejano 
culo blullín culo abierto culo ajeno 
culo manzana culo durazno culo 
damasco culo abierto culo alto (¡alto 
rico!) culo tierno culo joven culo 
canela culo de piel culo con piel culo 
calzón culo interior culo redondo culo 
peludo 
 
1999 
hacer 
el amor 
es raro y 
un gran signo 
de nuestra presencia 
en el lado sano del mundo. 
 
EL CORAZÓN 
el corazón hace lo que qu H I ERE. 
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De Harakiri (2004) 
 
 
“HOGAR DULCE HOGAR” 
 el cáncer 
la muerte no sería tan mala 
si se pudiera traer a casa 
si no hubiera que levantarse 
si no hubiera que salir de la cama 
si no hubiera que subirse a una ambulancia 
si no hubiera que vivir en un hospital 
si no hubiera que vivir entre desconocidos 
si no hubiera que prescindir de las frazadas 
del color de las frazadas de la casa 
de la temperatura del color de las frazadas de la casa. 
 
morir no sería tan malo si todo pasara en la casa 
y con los de la casa 
si uno tuviera la suerte de tener una casa 
 
lo peor del cáncer y de la muerte son la burocracia y el ajetreo 
de los cambios de ropa y el frío de los pasillos y el frío de  
las miradas de los extraños (de los que no sufren porque tú sufres 
de los que no sufren porque tú vas a morir) 
y la indiferencia de las calles y de los muros de las calles 
y la indiferencia mortal del hospital y de todo lo que lame 
y cubre por dentro a un hospital. 
 
morir no sería tan malo 
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sufrir no sería tan malo 
si se sufriera en la casa 
si se supiera que nada ni nadie nos sacará 
-en caso de morir o sufrir- 
...........................................de la casa 
 
 
 
 
TÍTULO 
la espantosa soledad 
del preámbulo suicida. 
 
 
 
 
INFINITAMENTE 
¿Y si después 
de la muerte 
hay una vida 
infinitamente 
más dolorosa 
que ésta? 
 
 
